La poésie est-elle utile à l'humanité ? Comment le poème vient aux poètes ? Que serait le monde sans eux ? Des poètes d'hier et aujourd'hui, d'Andrée Chedid à Michel Butor, Bernard Chambaz ou Carl Norac, cherchent à approcher tous ces mystères. L'anthologie évoque aussi les conditions de vie du poète, sa liberté souvent réprimée ou la force de son souffle.