Amies depuis leurs années de crèche dans une petite ville de l'Illinois, Anne et Michelle prennent leurs premières vacances sans papa (qui, de toute façon, n'a jamais été là) et sans maman (qui, de toute façon, ne se fait jamais complètement oublier), destination Cancún. Elles arrivent « la tête pleine de projets vagues » qu'un inconnu mal intentionné, à la nuque rouge comme du cuir, ne tarde pas à préciser : randonner jusqu'à des ruines dédiées au dieu Quetzalcóatl, quitte à y être offertes en sacrifice. Voilà le sort des enfants obstinées, que Laura Kasischke décrit avec un sadisme dépouillé, dans une succession de courts tableaux sortis des cerveaux affolés des deux adolescentes. La romancière s'intéresse à la transgression, nécessaire à toute émancipation, mais susceptible de mal tourner. Grandir, c'est choisir, sans se recroqueviller dans le confort. Anne et Michelle en font l'expérience, relatée avec une froideur poétique troublante...