Quand il ne va pas à l'école, Rudi danse. Quand il danse, il vit. Alors il danse, et il ne pense qu'à cela. Il oublie qu'il n'est pas libre dans son pays l'Union Soviétique. Il oublie qu'être danseur n'est pas un métier aux yeux de son père. Il oublie la misère et il résiste. Il prend des cours en cachette. Il est doué. Mais aussi rebelle. Un peu trop au goût des adultes. Pour devenir danseur étoile, il va devoir se battre. Pour devenir le meilleur, il va devoir s'enfuir.