Aurélien Desmaroux est un chirurgien renommé de l'hôpital de Tours. Sa spécialité : les malformations cardiaques chez les enfants. Un matin, il perd connaissance pendant une opération qui tourne mal. On découvre assez vite qu'il était sous l'emprise de l'alcool. Ecrasé de honte, il se terre chez lui. Sa clinique le révoque, l'ordre des médecins le poursuit, le grand-père de l'enfant veut se venger. Aurélien Desmaroux prend peur et s'enfuit.Errant d'une ville à l'autre, il se réfugie dans l'alcool et traverse une longue période de solitude. Son drame devient le révélateur implacable de tous les faux-semblants sur lesquels était fondée sa vie personnelle .Jusqu'à sa rencontre avec un petit autiste...