Vers 1908-1909, comme tant de ses compatriotes libanais, le jeune Samuel Ayyad s'expatrie. Comme il parle anglais, il est recruté comme officier civil par l'administration britannique qui vient de reconquérir le Soudan sur les révoltés mahdistes. Comme il est aventureux et qu'il a la chance de tomber, à Khartoum, sur un colonel anglais anticonformiste, il va devenir une sorte de condottiere, guerroyant aux confins du Soudan, dans le Darfour et le Kordofan. Un jour, son chemin croise celui d'un autre aventurier libanais, Chafic Abyad, qui sillonne déserts et savanes à la tête d'une bien étrange caravane : un palais arabe démonté pierre par pierre à Tripoli, et qu'il espère vendre à quelque roitelet africain...