Ce triptyque poétique relate trois vies, celle de Matthias Grünewald (v. 1475-1528), peintre du célèbre retable d'Issenheim, celle de Georg Wilhelm Steller (1709-1746), naturaliste et explorateur qui a participé aux expéditions de Bering, et celle de Sebald lui-même. Nés à des époques très différentes mais tous trois dans une même région, ils portent dans leur chair et dans leur âme l'empreinte de la violence. En cherchant à appréhender l'essence de leurs souffrances et de leurs aspirations créatrices au sein d'un environnement destructeur, Sebald laisse entrevoir, dans son propre itinéraire, quels événements ont concouru à la genèse de ses uvres. Dans cette première publication littéraire, parue en 1988, W. G. Sebald aborde déjà ses thèmes de prédilection - magistralement condensés ici dans un poème bouleversant.