Convaincu que la durée est une quatrième dimension de même nature que la longueur, la largeur et la hauteur, l'explorateur du temps construit une extraordinaire machine qui va lui permettre de se déplacer à travers les siècles. « Tandis que je considérais avec ébahissement cette sinistre apparition rampant vers moi, je sentis sur la joue un chatouillement, comme si un papillon venait de s'y poser. J'essayai de le chasser avec ma main, mais il revint aussitôt et, presque immédiatement, un autre vint se poser près de mon oreille. J'y portai vivement la main et attrapai une sorte de filament qui me glissa rapidement entre les doigts. Avec un soulèvement de coeur atroce, je me retournai et me rendis compte que j'avais saisi l'antenne d'un autre crabe monstrueux. »