Sur une terre que les hommes ont désertée et où l'eau est devenue rarissime, Rousse entame un périple à la recherche de cette ressource vitale. La jeune renarde, accompagnée d'un vieux et sage corbeau nommé Noirciel, vit une véritable odyssée au cours de laquelle elle découvre les vestiges de la vie humaine et rencontre d'autres voyageurs.