1973, Alabama. Civil Townsend est une jeune infirmière afro-américaine. Convaincue de l'utilité de son travail au planning familial, elle est dévouée à ses patientes. Mais, très vite, elle s'interroge : pourquoi impose-t-on une contraception à Erica et India, treize et onze ans ? Elles sont si jeunes ! La famille a-t-elle donné son accord ? Prise de doutes, Civil enquête sur ces pratiques. Au risque de perdre son emploi, elle mettra tout en œuvre pour dévoiler une des politiques les plus innommables des États-Unis. Inspiré de faits réels qui ont marqué l'Amérique, ce roman est un témoignage percutant et émouvant, une leçon d'espoir et de dignité.