Michel Marini - douze ans en 1959, élève à Henri IV - a une passion, la littérature. Il ne s'en intéresse pas moins au rock'n roll. Et au baby-foot. Au café où il joue tous les jours se réunit un club d'échecs fréquenté par Tibor, Léonid, Sasha, et les autres, tous réfugiés de l'Est qui ont dû s'exiler pour survivre. Petit à petit Michel découvre la vie de ces hommes broyés par l'Histoire qui n'en continuent pas moins à croire, débattre, se fâcher puis en rire... A vivre, tout simplement...