Une ferme familiale en Bretagne. Les vies s'écoulent entre terres agricoles et océan. Le père tient à ses champs, la mère à ses livres, les enfants à la plage : trois frères nés à quelques minutes d'intervalle qui essaient de tracer leur chemin. Une femme aux élans de guérisseuse passe de l'un à l'autre, selon qu'ils ont besoin d'être sauvés ou qu'ils tiennent à nouveau sur leurs pieds. Les cycles de la terre, les guerres du monde, le charivari du business, l'amour, sa perte, le deuil, les fantômes... la fratrie pour horizon ou tombeau. À quelques minutes d'intervalle, ce sont l'ordre, les rôles, les destins qui s'écrivent, et il faut presque une vie, et beaucoup de chaos, pour déjouer les prédestinations et prétendre à renaître. P. E. Cayral vit à Paris mais il parcourt l'Europe pour vendre des chapeaux. Au départ, nous étions quatre est son premier roman.